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PROEMIO
El escritor extraterritorial: 
una tendencia en la literatura mundial
I
Joaquín Torres García 
Dibujo Constructivo, 1932, 
tinta sobre papel.
La escritura apátrida
Cuando Fernando Aínsa vino a 
la Universidad de Montevideo a dar 
su curso “Palabras nómadas: nuevas 
cartografías de la pertenencia”, 
le señalé con sorpresa el adjetivo 
que había elegido para el título. En 
Uruguay se suele usar  el término 
“nómade” más que “nómada”, 
aunque la segunda es una variación 
empleada en España, lugar de 
residencia del crítico y escritor 
nacido en Montevideo. Este título, 
además, pertenece al libro publicado 
por Iberoamericana/Vervuert en 
2012, que el autor vino a presentar 
en aquella ocasión. El mentado 
adjetivo fue la clave del seminario 
y también de varias conversaciones 
que tuvimos con Aínsa por esos días, 
junto con alumnos y exalumnos de 
la Universidad de Montevideo y de 
la Universidad de la República que 
asistieron al curso de posgrado. 
Sin duda que el crítico uruguayo 
había escrito “nómada” por el 
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pero, además, el estudio se centra 
en un fenómeno moderno de la 
literatura y novedoso en el sistema 
hispánico. Ahí se recoge la tendencia 
de los últimos treinta años en los 
que se ha multiplicado el número de 
escritores de origen latinoamericano 
que producen y publican fuera de 
sus países de origen y, a veces, en un 
idioma diferente al materno. 
Así pues, el estudio aborda 
aquello que ya había comentado 
George Steiner  en su ensayo 
“Extraterritorial”1 sobre ciertos 
autores europeos. La tesis del crítico 
parisino es que, desde cierto punto 
de vista, casi todos los autores son 
extraterritoriales en cuanto que 
sus posibles hipotextos se han 
originado en otras lenguas, y sus 
ideas se han leído y transladado 
a otros idiomas. Y, por otro lado, 
desarrolla el caso de autores como 
Nabokov o Wilde que efectivamente 
escribieron parte de su obra en 
una lengua diferente a la materna 
por preferencia estilística o por 
migraciones elegidas u obligadas2.
Steiner menciona también a 
Jorge Luis Borges como uno de 
estos autores extraterritoriales en 
relación a la infancia del autor, a 
sus influencias y gustos literarios. 
Pero en el siglo XX, y más aún el 
XXI, se engrosa la lista de estos 
autores, entre los que podríamos 
mencionar a Alejo Carpentier, 
Héctor Bianciotti y Juan José Saer, 
entre otros latinoamericanos. 
La realidad descentrada de ciertas 
escrituras recientes, como percibe 
y analiza Aínsa, no es sólo un 
fenómeno posmoderno desde 
una perspectiva ideológica sino 
que, ya sea por la facilidad de los 
desplazamientos y la rapidez de 
las comunicaciones, ya por las 
características de la cultura global, es 
cada vez más frecuente. A su vez, las 
editoriales favorecen la circulación 
de textos de autores multilingües o 
que no son fáciles de identificar con 
un estado-nación.
El cruce entre nación e 
identidad literaria 
Quizás por necesidades de 
renovación o por el exotismo latente 
que conserva el lector occidental, 
hemos conocido en los últimos 
tiempos una serie de autores 
africanos y asiáticos que no se 
habían traducido antes al español. 
Así como el boom latinoamericano 
respondió a una necesidad estética 
y editorial europea de las décadas 
del 60 al 80, algo similar sucedió 
con las literaturas llamadas (a veces, 
apresuradamente) poscoloniales, es 
1 George steiner: “Extraterritorial”, en Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolución del lenguaje. Traducción 
de Edgardo Russo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2000, pp. 15-25.
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decir, los textos de autores de 
antiguas colonias europeas de Asia 
y África que tratan de su compleja 
identidad religiosa y cultural. 
Casos como los de John Coetzee, 
Michael Ondaatje y V. S. Naipaul  se 
convirtieron en los nuevos escritores 
que atrajeron la atención de críticos 
y lectores del mundo en los últimos 
quince años. La lista de estos autores, 
y la de otros que aprovecharon 
el nuevo interés del mercado, fue 
creciendo y así se fue instalando, en 
el ámbito académico y periodístico, 
la pregunta por la conveniencia de 
seguir etiquetando textos de acuerdo 
a una identidad espacial. 
En la tradición latinoamericana 
hoy es casi excluyente hablar de 
sistemas literarios vinculados con 
nacionalidades existentes. Las 
categorías de literatura uruguaya, 
venezolana o chilena surgieron 
de la necesidad de los grupos que 
gestaron las independencias y que 
planificaron las organizaciones 
n a c i o n a l e s .  L o s  p r i m e r o s 
movimientos independentistas no 
hablaban de identidades nacionales 
en los términos de hoy en día. 
Es común ver en documentos, 
periódicos y proclamas como, por 
ejemplo, las de la Asociación de 
Mayo de Esteban Echeverría en la 
que se mencionaba una identidad 
americana por sobre cualquier otra 
categoría nacional3. Con el tiempo 
y la modernización de los estados, 
se comenzó a dar aquello que 
Benedict Anderson conceptualizó 
como comunidades imaginarias, 
es decir, una identidad colectiva y 
local compartida en los medios de 
prensa de su época. Esa identidad 
en cada país latinoamericano fue 
insertándose en los discursos 
del estado-nación, en los que la 
identidad se construía a partir de la 
comunión de un espacio, una lengua 
y una cultura. 
En el caso de América Hispánica, 
como comentan varios críticos 
e historiadores de la cultura del 
continente, el idioma no podía ser 
una herramienta de diferenciación 
identitaria entre los jóvenes países 
del siglo XIX. En primer lugar, por 
la evidente elisión de las lenguas 
aborígenes del horizonte cultural, 
por las diferencias dialectales 
coexistentes y la falta de definición 
de fronteras físicas, y la aparición de 
novedades sociales y étnicas como 
consecuencia de las inmigraciones 
masivas. Así, las primeras literaturas 
canonizadas por los gobiernos 
(necesarias para acrecentar la 
identidad en la escolarización de 
los ciudadanos) fueron aquellas 
que representaban, en primer lugar, 
realidades espaciales únicas con las 
que el estado central se vinculaba. 
































































Y, en segundo lugar, realidades 
modélicas y políticas deseables4. 
A partir del regionalismo como 
fenómeno de autodescubrimiento 
del escritor en su tierra y en su 
lengua, y de la creciente circulación 
de la literatura latinoamericana 
como un todo diferente pero 
indistinto entre sus partes para el 
lector europeo, se tendió a vincular 
el espacio de América Latina como 
generador exclusivo de una literatura 
de realismo mágico y mundos 
míticos, subversión y dictaduras, 
marginalidad y subdesarrollo. Esos 
temas y sus derivados caracterizaron 
grosso modo la producción cultural 
vista desde afuera (y a veces asumida 
internamente), aunque desde adentro 
no todos los creadores aceptaran 
ese papel.
Lo que sigue, pues, es ver qué 
pasa hoy con la llamada literatura 
latinoamericana. Algunas respuestas 
posibles son las que se congregan en 
blogs, redes sociales y revistas, como 
nuevas plataformas de diálogos 
entre autores en habla y/o cultura 
4 Sobre la función de la literatura en la conformación social y política de los siglos XVIII y especialmente, del 
XIX, se puede mencionar el célebre trabajo de Nancy arMstrong: Desire and Domestic Fiction: A Political History 
of  the Novel. Oxford University Press, 1987 y, en la órbita latinoamericana, los de Doris soMMer: Fundational 
Fictions. The National Romance in Latin America. University of  California Press, Berkeley / Los Ángeles, 1993, y 
Raúl ianes: De Cortés a la huérfana enclaustrada. La novela histórica del romanticismo latinoamericano. Peter Lang, New 
York, 1999, por mencionar algunos representativos.
5 Walter Mignolo: “Herencias coloniales y teorías poscoloniales”. En: Beatriz gonzález stephan, Cultura y Tercer 
Mundo: 1. Cambios en el Saber Académico, Nueva Sociedad, Caracas, 1996, pp. 99-136; y “Postoccidentalismo: el 
argumento desde América latina”. En Santiago castro-góMez / Eduardo MenDieta (eds.), Teorías sin disciplina 
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate). Miguel Ángel Porrúa, México, 1998.
6 Mabel Moraña: Crítica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericana. Iberoamericana / Vervuert, Madrid / 
Frankfurt, 2004.
hispánica; desde el punto de vista 
de la crítica, la creciente mirada 
que supera la equivocidad de lo 
poscolonial, como las revisiones de 
Walter Mignolo5 y Mabel Moraña6, 
y también perspectivas aportadas 
desde América Latina o desde Israel, 
como el renovado concepto de 
transculturación y la teoría de los 
polisistemas.
De la teoría de los 
polisistemas a la 
Weltliteratur
A partir de lo dicho, se vienen 
congregando diversas voces desde 
la crítica y la academia para superar 
las etiquetas nacionales, aunque estas 
tengan una fuerza de comunicación 
inmediata. Esta mirada responde 
a diversas cuestiones y una de 
ellas es la necesidad de entender 
un sistema literario ya no como 
en el siglo XIX y XX, es decir, 
como un marco de canonicidad que 
aseguraba la representación de un 
colectivo y un grado de calidad. La 
































































desterritorialidad es cada vez más 
un fenómeno omnipresente que se 
encuentra con el límite propio de 
una categoría de sistema cerrado, al 
decir de Even-Zohar7.
Un sistema de literatura nacional 
entendido como cor pus y unas 
prácticas culturales que se asocian 
semióticamente con una identidad 
fueron funcionales en un momento 
determinado. Sin embargo, entender 
las realidades semióticas como 
sistemas no estáticos sino dinámicos 
habilita otro modo de comprender 
los textos. Para la escuela israelí 
que propuso esta teoría hablar de 
polisistemas permite, entonces, 
estudiar por ejemplo las publicaciones 
de autores de élites junto con los 
betsellers, a partir de lo cual se podrían 
entender las dinámicas internas 
de una cultura. Además, permite 
entender un sistema literario más allá 
de la producción en un solo idioma, 
cultura o espacio. Esta mirada busca 
superar las dicotomías del centro y 
la periferia, ya que “un polisistema, 
no obstante, no debe pensarse 
en términos de un solo centro 
y una sola periferia, puesto que 
teóricamente se suponen varias de 
estas posiciones”8. Así, por ejemplo, 
sería más conveniente hablar de 
literaturas regionales, dialectales o 
globales, y tener en cuenta aquello 
que Mary Louise Pratt retoma de la 
lingüística al referirse a las “zonas 
de contacto”9, es decir, aquellos 
espacios semióticos en los que lo 
local se encuentra con lo global y se 
producen nuevas realidades.
En esta línea, es curioso cómo se 
ha dado en la academia anglosajona 
un alegre encuentro con el término 
“transculturación”, tan conocido e 
integrado por los latinoamericanistas. 
Ese término, que condensa el 
concepto de una realidad nueva que 
surge del contacto de una cultura 
con otra, sin desplazamientos sino 
con hibridaciones, fue mentado 
por Fernando Ortiz10, valorado 
por Malinowski, y estudiado en la 
narrativa modernista por Ángel 
Rama11. Actualmente, tiene un 
lugar de preferencia en la academia 
norteamericana y europea, y se han 
creado centros de investigación 
sobre estudios transculturales en 
varias universidades de prestigio. 
Lo transcultural, luego de lo 
poscolonial, lo post-occidental o 
la globalización, es un concepto de 
adecuada plasticidad para entender 
7 Itamar even-zohar: Polisistemas de cultura. Universidad de Tel Aviv, Tel Aviv, 2007-2011, pp. 23-52. En: < http://
www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/polisistemas_de_cultura2007.pdf  >.
8 Itamar even-zohar: Polisistemas de cultura, p. 6.
9  Mary Louise pratt: “Arts of  the Contact Zone”, en Profession 91 (1991), pp. 33-40. En < http://learning.writing101.
net/wp-content/readings/pratt_arts_of_the_contact_zone.pdf  >.
10 Fernando ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Cátedra, Madrid, 2002.
11 Ángel raMa: Transculturación narrativa en América Latina. El Andariego, Buenos Aires, 2007.
































































no sólo el mundo contemporáneo 
o los procesos de modernización, 
sino también cualquier realidad de 
permeabilidad entre dos identidades 
en interacción.
Un paso más es el que han 
dado Pascale Casanova con su 
La République mondiale des lettres12 
o Franco Moretti y sus textos 
recogidos en Distant Reading13 en 
donde proponen considerar los 
sistemas literarios como fenómenos 
con un dinamismo propio. Así, 
por ejemplo, Moretti retoma el 
término goethiano Weltliteratur, 
literatura mundial, para volver a 
considerar ya no las literaturas de 
acuerdo a producciones nacionales 
o idiomáticas, sino desde el punto de 
vista de lo que se tiene en común. 
Goethe había utilizado el término 
en una serie de escritos a principios 
del siglo XIX, cuando comenzaban a 
circular entre sus allegados textos de 
diversas partes del mundo oriental 
y los extremos del occidental. 
Goethe veía que ese contacto con 
cosmovisiones diversas, a partir 
de novedosos textos, mostraba 
que la poesía no era patrimonio de 
un solo estado o nación, sino de 
toda la humanidad. Aunque lejos 
estaba de considerar un modo de 
estudio arquetípico ni globalizado 
en el sentido actual del término, el 
escritor alemán estaba anunciando 
una realidad que se volvió evidente 
a finales del siglo XX. 
La reinstauración del concepto 
de Welt l i t e ratur,  ya conocido 
en prog ramas univers i tar ios 
hispanoamericanos, se da en 
Estados Unidos y en Europa no sin 
controversias. Si bien puede encubrir 
una estrategia para abaratar costos en 
los centros universitarios del mundo, 
también sirve goethianamente para 
hacer lecturas integrales que partan 
de la consideración de constantes 
antropológicas y superen las 
etiquetas o los prejuicios; sin dejar 
de lado, desde luego, su contexto.
Un movimiento 
pendular
En América Latina, y por las 
mismas décadas en las que se 
celebran los bicentenarios de las 
independencias, se nota cada vez 
más la globalización de los autores. 
Como en un movimiento pendular, 
esta reivindicación de lo propio 
convive con una descentralización 
de las producciones culturales y 
su circulación más ágil en diversos 
medios. Ya no pareciera existir, en 
general, ese dudoso superyó del 
autor en cuanto a temas o asuntos 
a tratar. Está claro que la historia 
general, la política y la microhistoria 
12 Pascale casanova: Le république mondiale des lettres. Éditions du Seuil, Paris, 1999.
13 Franco Moretti: Distant Reading. Verso, London, 2013.
































































se entrelazan y motivan argumentos 
y caracterizaciones, pero no son 
asuntos exclusivos.
Por otro lado, como se nota 
en el estudio y en la vida de 
Fernando Aínsa, el interés por el 
nomadismo en la literatura, los 
transvases, las migraciones obligadas 
o autoimpuestas, sustentan la 
escritura en un punto que debe 
ser considerado. Muchos autores 
hispánicos escriben desde España, 
Estados Unidos, Francia u otro 
país latinoamericano. Muchas veces, 
los autores escriben en idiomas o 
dialectos no maternos, o convierten 
en idioma literario un argot o usos 
expresivos cotidianos hasta el límite 
de la estandarización, como el caso 
del espanglish o el portuñol. La 
intromisión de léxicos y dialectos, 
las traducciones de expresiones, las 
combinatorias lingüísticas que se 
producen en la mente son constantes 
y pueden generar grandes hallazgos 
para la lectura crítica.
Los artículos de este número de 
Humanidades: Revista de la Universidad 
de Montevideo responden a una 
convocatoria hecha a partir del 
mentado curso de posgrado y 
como respuesta a la tendencia 
transnacional de la cultura. Así, las 
colaboraciones que respondieron 
al llamado recogen la actualidad 
de este abordaje, ya que cualquier 
tipo de desplazamiento se palpa en 
obras contemporáneas. Con todo, 
será necesario seguir estudiando 
los fenómenos de esta “era del 
refugiado”13, porque desde esta 
perspectiva surgen identidades 
plurales, al decir de Aínsa14, que 
per miten una comunicac ión 
horizontal, más allá de los tópicos 
sobre los orígenes estatales o 
monoculturales.
13  George steiner: “Extraterritorial”, p. 25.
14 Fernando aínsa: Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia. Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 
2012,  p. 11.
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